Advertisement

mare del nord (capitolo primo)


                                                      Ai miei figli Sebastián, Max e León,


il miglior equipaggio dei miei sogni;
al porto di Amburgo
perché lì sono saliti a bordo;
e al gatto Zorba, naturalmente. 


«Banco di aringhe a sinistra!» annunciò il gabbiano di vedetta, e lostormo del Faro della Sabbia Rossa accolse la notizia con strida di sollievo.

Da sei ore volavano senza interruzione, e anche se i gabbiani pilota liavevano guidati lungo correnti di aria calda che rendevano piacevoleplanare sopra l'oceano, sentivano il bisogno di rimettersi in forze, e cosac'era di meglio per questo di una buona scorpacciata di aringhe?

Volavano sopra la foce del fiume Elba, nel mare del Nord. Dall'altovedevano le navi in fila indiana, come pazienti e disciplinati animaliacquatici, in attesa del loro turno per uscire in mare aperto e poi far rottaper tutti i porti della Terra.

A Kengah, una gabbiana dalle piume color argento, piacevaparticolarmente osservare le bandiere delle navi, perché sapeva cheognuna rappresentava un modo di parlare, di chiamare le stesse cose conparole diverse.

«Com'è difficile per gli umani. Noi gabbiani, invece, stridiamo nello stesso modo in tutto il mondo» commentò una volta Kengah con un compagno di volo.

«Proprio così. E la cosa più straordinaria è che ogni tanto riescono anche a capirsi» stridette l'altro.

Al di là della linea costiera il paesaggio diventava di un verde intenso.Era un enorme prato nel quale spiccavano le greggi di pecore chepascolavano al riparo delle dighe, e i pigri bracci dei mulini a vento.

Seguendo le istruzioni dei gabbiani pilota, lo stormo del Faro della Sabbia Rossa imboccò una corrente d'aria fredda e si lanciò in picchiatasul banco di aringhe. Centoventi corpi bucarono l'acqua come frecce e,quando risalirono a galla, ogni gabbiano stringeva un pesce nel becco.

Aringhe saporite. Saporite e grasse. Proprio quello di cui avevano bisogno per recuperare energie prima di riprendere il volo fino a DenHelder, dove a loro si sarebbe unito lo stormo delle isole Frisoni.

La rotta prevedeva poi di proseguire fino al passo di Calais e al canaledella Manica, dove sarebbero stati accolti dagli stormi della baia dellaSenna e di Saint-Malo, assieme ai quali avrebbero volato fino araggiungere il cielo di Biscaglia.

A quel punto sarebbero stati un migliaio di gabbiani, simili a una veloce nuvola d'argento che si sarebbe pian piano ingrandita con l'arrivo degli stormi di Belle Ile e di Oléron, e dei capi Machichaco, Ajo e Peñas.Quando tutti i gabbiani autorizzati dalla legge del mare e dei venti avessero sorvolato la Biscaglia, sarebbe potuto iniziare il grande convegno dei gabbiani del mar Baltico, del mare del Nord e dell'Atlantico.

Sarebbe stato un bell'incontro. A questo pensava Kengah mentre si pappava la sua terza aringa. Come tutti gli anni si sarebbero sentite storie interessanti, specialmente quelle narrate dai gabbiani di capo Peñas,instancabili viaggiatori che a volte volavano fino alle isole Canarie o aquelle di Capo Verde.

Le femmine come lei si sarebbero date a grandi banchetti di sardine e di calamari, mentre i maschi avrebbero costruito i nidi sul bordo di una scogliera. Poi le femmine avrebbero deposto le uova, le avrebbero covate al sicuro da qualsiasi minaccia, e quando ai piccoli fossero spuntate le prime penne robuste sarebbe arrivata la parte più bella del viaggio:insegnare loro a volare nel cielo di Biscaglia.

Kengah infilò la testa sott'acqua per acchiappare la quarta aringa, e così non sentì il grido d'allarme che fece tremare l'aria: «Pericolo a dritta! Decollo d'emergenza!»

Quando Kengah tirò di nuovo fuori la testa, si ritrovò sola nell'immensità dell'oceano.